
LES DJINNS 

 
 

Murs, ville 
Et port, 
Asile 
De mort, 
Mer grise 
Où brise 
La brise, 
Tout dort. 
 
Dans la plaine 
Naît un bruit 
C'est l'haleine 
De la nuit 
Elle brame, 
Comme une âme 
Qu'une flamme 
Toujours suit. 
 
La voix plus haute 
Semble un grelot, 
D'un nain qui saute 
C'est le galop, 
Il fuit, s'élance, 
Puis, en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 
 
La rumeur approche 
L'écho la redit 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit 
Comme un bruit de foule 
Qui tonne et qui roule 
Qui tantôt s'écroule 
Et tantôt grandit. 
 
Dieu ! 
La voix sépulcrale 
Des Djinns ! 
Quel bruit ils font, 
Fuyons sous la spirale 
De l'escalier profond. 
 
Déjà s'éteint ma lampe 
Et l'ombre de la rampe 
Qui le long du mur rampe, 
Monte jusqu'au plafond ! 
 
 

Cris de l'enfer ! 
Voix qui hurle et qui pleure, 
L'horrible essaim poussé par l'aquilon 
Sans doute, ô ciel s'abat sur ma demeure, 
Le mur fléchit sous le noir bataillon, 
La maison crie et chancelle, penchée, 
Et l'on dirait que du sol arrachée 
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée 
Le vent la roule avec leur tourbillon. 
 
Prophète, si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs 
J'irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacrés encensoirs ! 
 
Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souffle d'étincelles 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
Grince et crie sur ces vitraux noirs ! 
 
De leurs ailes lointaines 
Le battement décroît 
Si confus dans les plaines, 
Si faible que l'on croit 
Ouïr la sauterelle 
Crier d'une voix grêle 
Ou pétiller la grêle 
Sur le plomb d'un vieux toit. 
 
Les Djinns funèbres 
Fils du trépas 
Dans les ténèbres 
Pressent leurs pas 
Leur essaim gronde 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 
 
Ce bruit vague 
Qui s'endort 
C'est la vague 
Sur le bord, 
C'est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 
 
On doute, 
La nuit, 
J'écoute 
Tout fuit, 
Tout passe, 
L'espace 
Efface 
Le bruit. 

 


